Feliz aniversário.

Eu pensei em te dar uma rosa, que nem a que brotou do seu braço. Então nós dois ficaríamos muito vermelhos, como a rosa mesmo, e antes de eu saber seu nome, ela teria morrido.

Eu quis muito te fazer um chaveiro de folha, com linhaça e alecrim. Mas depois de pensar sobre isso me achei muito boba.

Até achei que dizer feliz aniversário era demais, mas te tocar a mão, quase-sem-querer podia ser bom. Mas a coragem, cadê?

Cabou que esqueci seu aniversário, docinho, e não vou voltar lá para dizer que esqueci. Problema resolvido, solidão consolidada.